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Die Hände in den Plastikhandschuhen kennen die Bewe-
gungsabläufe gut. Jeder Gri! sitzt und folgt im Takt des Herz-
schlag-Monitors einer bewährten Choreogra"e. Das Objekt, 
das enthüllt, gedreht, gewaschen, eingecremt und wieder einge-
packt wird, ist ein menschlicher Körper im Wachkoma. Gerade 
noch fähig zum Atmen. Fleisch gewordene Hil#osigkeit ohne 
Mitspracherecht, in Erwartung eines Herzstillstands, der sich 
nicht einstellen will. Die von Reinhold Vorschneider in ihrer 
klinischen Exaktheit meisterlich fotogra"erte Szene ist pures 
Kino. Sie dringt so konzentriert in das Mysterium Leben ein, 
dass es eine Weile dauert, bis man den anderen bei ihren ba-
nalen Alltagsverrichtungen wieder folgen möchte. Inszeniert 
hat dies ein junger Regisseur, der in seinem nach „Body Rice“ 
(2006) gerade mal zweiten Spiel"lm eine existenzielle Schwe-
re an den Tag legt, die schlicht umwerfend ist. Der in Wien 
und Berlin lebende Portugiese Hugo Vieira da Silva (Jahrgang 
1974) beweist zudem großes Talent im Aufspüren von emotio-
nalen Blockaden. Diese äußern sich zunächst in Dialogen, die 
vor dem Hintergrund eines langsam sterbenden Angehörigen 
in ihrer Ungerührtheit das Blut gefrieren lassen.

Vater und Sohn reisen ins winterliche Berlin, um von der 
Ex-Geliebten und kaum gekannten Mutter Abschied zu neh-
men. Sie kommen aus Lissabon, wo Tarso seit 15 Jahren Autos 
mit Gewinn verkau$, die er zuvor in Deutschland abholt. Sei-
ne Einnahmen reichen für ein sorgenfreies Mittelstandsleben, 
inklusive einer Wohnung für den Filius. Der verschlossene 
Manuel gibt sich am liebsten den Ritualen einer in die Jahre 
gekommenen Jugendkultur hin, vom nächtlichen Sprayen auf 
Züge bis zum Dauerkonsum einer chronisch nörgelnden Rap-
Musik, deren Unterschichtstexte nichts mit seinem eigenen 
sozialen Status zu tun haben. Sein Berufsziel ist professionelles 
Skaten, dementsprechend häu"g sieht man ihn auf dem Brett 
balancieren. Die familiäre Kommunikation ist unterkühlt, als 
das Duo zur Reise in die Vergangenheit aufbricht, in die Un-
tiefen erschreckend kalter Beziehungen, für die „Swans“ neben 
einer übermächtigen Technik im Stadtbild di!use Fortbewe-
gungsbilder "ndet, untermalt mit einer elektronisch-elegischen 
Musik, die unwillkürlich Assoziationen an ähnlich suggestive 
Fahrten in Tarkowskis „Solaris“ (fd 20 140) weckt.

Mit der Ankun$ auf der Intensivstation, wo die Enddrei-
ßigerin nach einer aggressiven Chemotherapie ums Überleben 
kämp$, strukturieren Krankenhausbesuche den Tagesablauf 
der beiden. An ihrem Bett herrscht eisiges Schweigen; weder 
Sohn noch Vater sind in der Lage, eine der Situation entspre-
chende Regung zu zeigen. Die Abende verbringen sie vor dem 
Fernseher in der Hochhauswohnung, die sich die Frau mit einer 
Stewardess teilt. Am Anfang dominiert pure Überforderung 
ihre dumpf um Sport und Computer kreisenden Gespräche. 
Das Leben geht in der Gropius-Stadt so unaufgeregt weiter, als 

wäre die an die Decke starrende, kahl geschorene Fremde längst 
begraben. Dann versetzt Tarso die Todesnähe der von den Ärz-
ten inzwischen aufgegebenen Ex-Frau doch noch in Angst und 
Schrecken. Er bestellt heimlich einen Heilpraktiker, der den ko-
matös verkramp$en Körper mit Akupunkturnadeln traktiert, 
und behandelt seine Schla#osigkeit mit grotesk optimistischen 
Entspannungs-CDs. Ralph Herforth läu$ zu unerwarteter 
Hochform auf, wenn er der altersbedingten Exzentrik seines 
Sohns mit moralischer Entrüstung begegnet, nur um wenig 
später selbst beim Versuch der Sterbehilfe kläglich zu versagen. 
Wenn Manuel nicht beim Skaten die Zeit tot schlägt, halbher-
zig Kontakt zu Gleichaltrigen sucht oder an den frei zugängli-
chen Geschlechtsorganen des mütterlichen Torso seine sexuelle 
Neugier auslebt, lässt er sich von der androgynen Ausstrahlung 
der Mitbewohnerin autoerotisch stimulieren. Die Asiatin 
schwebt wortlos durch das Krankenhaus, entpuppt sich als 
kompetente Masseuse und mutiert im heimischen Badezimmer 
zum Zwitter, dessen Unterwäsche es als Fetisch zu klauen gilt. 
Mit dieser Figur dekliniert der Film zwar seinen modischen 
Körper-Diskurs allzu deutlich durch, scha% aber die Kurve, 
um Manuels haptische, auf Distanz angelegte Wahrnehmung 
der Welt zu brechen. Seine letzten Besuche bei der o!enbar 
uneingestanden doch vermissten Mutter sind von tiefer Trauer 
und Zärtlichkeit bestimmt. Eine Erleichterung angesichts der 
verwehrten Empathie, deren unerklärliche Abwesenheit den 
Betrachter bis zum Schluss in einer Schockstarre aus Ambi-
valenz und Fassungslosigkeit verharren ließ. „Swans“ ist eine 
grandiose Studie männlicher Abwehrmanöver, atmosphärisch 
dicht trotz unterkühler Kameraführung, reich an nachhallen-
den Momenten und kontroversem Diskussionssto!..
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