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Die Hinde in den Plastikhandschuhen kennen die Bewe-
gungsabliufe gut. Jeder Griff sitzt und folgt im Takt des Herz-
schlag-Monitors einer bewihrten Choreografie. Das Objekt,
das enthiillt, gedreht, gewaschen, eingecremt und wieder einge-
packe wird, ist ein menschlicher Korper im Wachkoma. Gerade
noch fihig zum Atmen. Fleisch gewordene Hilflosigkeit ohne
Mitspracherecht, in Erwartung eines Herzstillstands, der sich
nicht einstellen will. Die von Reinhold Vorschneider in ihrer
klinischen Exaktheit meisterlich fotografierte Szene ist pures
Kino. Sie dringt so konzentriert in das Mysterium Leben ein,
dass es eine Weile dauert, bis man den anderen bei ihren ba-
nalen Alltagsverrichtungen wieder folgen méchte. Inszeniert
hat dies ein junger Regisseur, der in seinem nach ,,Body Rice®
(2006) gerade mal zweiten Spielfilm eine existenzielle Schwe-
re an den Tag legt, die schlicht umwerfend ist. Der in Wien
und Berlin lebende Portugiese Hugo Vieira da Silva (Jahrgang
1974) beweist zudem grofles Talent im Aufspiiren von emotio-
nalen Blockaden. Diese duf8ern sich zunichst in Dialogen, die
vor dem Hintergrund eines langsam sterbenden Angehérigen
in ihrer Ungeriihrtheit das Blut gefrieren lassen.

Vater und Sohn reisen ins winterliche Berlin, um von der
Ex-Geliebten und kaum gekannten Mutter Abschied zu neh-
men. Sie kommen aus Lissabon, wo Tarso seit 15 Jahren Autos
mit Gewinn verkauft, die er zuvor in Deutschland abholt. Sei-
ne Einnahmen reichen fiir ein sorgenfreies Mittelstandsleben,
inklusive einer Wohnung fir den Filius. Der verschlossene
Manuel gibt sich am liebsten den Ritualen einer in die Jahre
gekommenen Jugendkultur hin, vom nichtlichen Sprayen auf
Ziige bis zum Dauerkonsum einer chronisch nérgelnden Rap-
Musik, deren Unterschichtstexte nichts mit seinem eigenen
sozialen Status zu tun haben. Sein Berufsziel ist professionelles
Skaten, dementsprechend hiufig sicht man ihn auf dem Brett
balancieren. Die familiire Kommunikation ist unterkiihle, als
das Duo zur Reise in die Vergangenheit aufbricht, in die Un-
tiefen erschreckend kalter Bezichungen, fiir die ,, Swans® neben
einer tibermichtigen Technik im Stadtbild diffuse Fortbewe-
gungsbilder findet, untermalt mit einer elektronisch-elegischen
Musik, die unwillkiirlich Assoziationen an ahnlich suggestive
Fahrten in Tarkowskis ,,Solaris“ (fd 20 140) weckt.

Mit der Ankunft auf der Intensivstation, wo die Enddrei-
Rigerin nach einer aggressiven Chemotherapie ums Uberleben
kimpft, strukturieren Krankenhausbesuche den Tagesablauf
der beiden. An ihrem Bett herrscht eisiges Schweigen; weder
Sohn noch Vater sind in der Lage, eine der Situation entspre-
chende Regung zu zeigen. Die Abende verbringen sie vor dem
Fernscher in der Hochhauswohnung, die sich die Frau mit einer
Stewardess teile. Am Anfang dominiert pure Uberforderung
ihre dumpf um Sport und Computer kreisenden Gesprache.
Das Leben geht in der Gropius-Stadt so unaufgeregt weiter, als

wire die an die Decke starrende, kahl geschorene Fremde lingst
begraben. Dann versetzt Tarso die Todesnihe der von den Arz-
ten inzwischen aufgegebenen Ex-Frau doch noch in Angst und
Schrecken. Er bestellt heimlich einen Heilpraktiker, der den ko-
matds verkrampften Kérper mit Akupunkturnadeln traktiert,
und behandelt seine Schlaflosigkeit mit grotesk optimistischen
Entspannungs-CDs. Ralph Herforth liuft zu unerwarteter
Hochform auf, wenn er der altersbedingten Exzentrik seines
Sohns mit moralischer Entriistung begegnet, nur um wenig
spiter selbst beim Versuch der Sterbehilfe kliglich zu versagen.
Wenn Manuel nicht beim Skaten die Zeit tot schligt, halbher-
zig Kontakt zu Gleichaltrigen sucht oder an den frei zugingli-
chen Geschlechtsorganen des miitterlichen Torso seine sexuelle
Neugier auslebt, lisst er sich von der androgynen Ausstrahlung
der Mitbewohnerin autoerotisch stimulieren. Die Asiatin
schwebt wortlos durch das Krankenhaus, entpuppt sich als
kompetente Masseuse und mutiert im heimischen Badezimmer
zum Zwitter, dessen Unterwische es als Fetisch zu klauen gilt.
Mit dieser Figur dekliniert der Film zwar seinen modischen
Korper-Diskurs allzu deutlich durch, schafft aber die Kurve,
um Manuels haptische, auf Distanz angelegte Wahrnehmung
der Welt zu brechen. Seine letzten Besuche bei der offenbar
uneingestanden doch vermissten Mutter sind von tiefer Trauer
und Zirtlichkeit bestimmt. Eine Erleichterung angesichts der
verwehrten Empathie, deren unerklirliche Abwesenheit den
Betrachter bis zum Schluss in einer Schockstarre aus Ambi-
valenz und Fassungslosigkeit verharren lief. ,,Swans® ist eine
grandiose Studie minnlicher Abwehrmanéver, atmosphirisch
dicht trotz unterkiihler Kamerafiithrung, reich an nachhallen-
den Momenten und kontroversem Diskussionsstoff..
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