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26 Cinéma A ratti~he 

• • • Point car<linal mnnéro 1: 
l'exil, auquel sont invités, sans 
que l'on sache très bien sic' est 
de gré ou de force, quelques 
jeunes ados allemands en rup-
ture, que les institutions de leur 
pays envoient se reconstruire, 
ou se découvrir, ou se retrou-
ver, dans un centre souplement 
encadré du sud du Portugal, 
dans l'aride et superbe région 
de l'Alentejo. L'exil n'est pas~ 
entendre simplement comme 
le détail scén.aristique d'un dé-
placement. ll s'envisage aussi 
sous la forme d'une matière 
primitive du cinéma, une de 
ces «briques chimiques» origi-
nelles~qui le constituent. 
Beauté sauvage. Point cardi-
nal numéro 2 : l'adolescence, 
dont quelques figures inoublia-f bles habitent les grands espa-
ces désertiques de Body Riœ,-Ka-
trin est la principale d'entre 
elles. Isolée dans une souf-
france mentale qu'elle n'ex-
prime jamais verbalement, elle 
échangera quand même quel-
ques contacts, fussent-ils râ-
peux, avec Julia d'une part et 
Pedro de l'autre, ce dernier, 
portugais, étant une version lo-
cale de l'ado à problèmes sè-
chement rejeté par un environ-
nement social lui-même en 
voie de stérilisation. Observés 
sous l'angle de leur beauté sau-
vage comme sous celui de leur 
sophistication sentimep.tale ex-
trême, même mutilée, ces ados 
perçus sous le filtre d'un ci-
néma de l'hypnose ressem-
blent tour à tour à des créatu-
res fabuleuses, à des internés 
psychiatriques, à de braves gos-
ses tout simples, à des enfants 
perdus. Les jeunes acteurs, 
dans l'ensemble débutants, 
sont excellents. Incidemment, 
c'est avec une émotion étonnée 
que l'on aura la surprise de re-
trouver l'acteur professionnel 
Pedro Hestnes dans ce film qui 
lui va si bien, à l'occasion l'un 
des rares et brefs rôles adultes, 
auquel il apporte sa substance 
grave et vieillie. 
Point cardinal numéro 3 : la 
musique, qui forme comme la 
bande-son psychique des cer-
veaux en fusion de ces ados en 
déprime noire et qui donne 
néanmoins toute sa lumière à 
Body Rice. Pour en métaphori-
ser l'usage qu'il en fait, son 
metteur en scène, Hugo Vieira 

. da Silva, parle d' •attaque à main 
année». De larges séquences 
sont ouvertes à ces nappes de 
sons, musiques et bruits, le 
film documentant aussi, à sa 
façon, le rituel de la rave et de 
ses fascinants vertiges. 
Point cardinal numéro 4: la 
géographie. C'est d'abord une 
sorte de nouveau monde que 
filme Vieira da Silva, un monde 
où s'agglomèrent deux territoi-
res, imbriqués l'un dans l'autre 
hermétiquement: le territoiie 
de l'adolescence et celui du Por-
tugal, l'un et l'autre inconnus, 
si proches et si étrangers, solai-
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res mais sombres, accueillants 
et pourtant rugueux, griffus. 
Point cardinal numéro 5: le re-
gard porté. Pas simplement, ce-
lui, normal, d'un cinéaste sur 
son sujet C'est aussi, dans ce 
cas, le regard très particulier, 
intérieur et externe, d'un ex-
ado qui a vécu dans ce mon-
de-là il n'y a pas si longtemps, 

La musique forme comme · 
la bande-son psychique des 
cerveaux en fusion de ces 
ados en deprime et donne 
toute sa lumière au film. 

comme da Silva l'explique 
dans l' entrètien ci-contre. Voilà 
pour la bOussole du visible. 
Chimère-naïve. Mais il y a 
aussi une sorte de nadir, un ho-
rizon d'utopie inattendu, qui 
se dessine au-delà d'une expé-
rience comme celle de Body 
Riœ : une esquisse, enfin, de ce 
que pourrait bien signifier un 
jour les termes improbables de 
«cinéma européen». On n'aja-
mais beaucoup cru, dans ces 
colonnes, à un développement 
volontariste, àdministratif et 
réglementé de c~qùe l'on a de 
bonnes raisons de considérer 
encore comme une chimère 
naïve. Et bien peu de films se 

. réclamant d'une" dimension 
<<européenne» ont lais~é une 
trace impérissable, aussi bien 

du côté des productions à gros 
budget fédérées au forceps et 
qui ont conduit aux fumeux dé-
sastres de l'europudding que 
du côté des institutions les 
mie'ux réputées et les plus 
bienveillantes avec les artistes, 
qui cint financé beaucoup de 
films européens, parfois excel-
lents, mais qui n'ont pas parti-
culièrement contribué à cette 
chose un peu inquiétante et in-
forme que serait une «identité 
èuropéenne». 
On explique souvent la vitalité 
du cinéma américain par sa ca-
pacité historique à fédérer le' 
peuple épars des Etats-Unis 
lorsque, au début du siècle der-
nier, des migrants de tous pays 
et qui ne parlaient pas la même 
langue unissaient leurs émo-

tions au spectacle collectif qui 
fàisait de leur histoire une épo-
pée. Et on souligne avec raison 
à quel point, depuis ses origi- · 
nes, Hollywood a été un formi-
dable catalyseur de l'identité 
de ce pays-continent. 
Adaptée à notre époque et rela-
tivisée selon les gammes de nos 
mœurs et cultures, une aussi 
belle et indigeste question sem-
ble trouver ici la légèreté poéti-
que qui lui convient: un film 
comme Body Rièe, aussi éloigné 
qu'il se croit de ces problémati-
ques, est typiquement un film 
qui n'existe que parce que l'Eu-
rope constitutionnelle -et les 
chocs hum;rins d'un type nou-
veau qu'elle permet- lui 
~réexiste. Voilà qui fait plaisir. 
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